【欧洲时报网】在普里莫·莱维（Primo Levi） 的手臂上，刺着数字“174517”，那是他在奥斯维辛集中营作为囚犯的编号。

莱维于1919年出生在意大利都灵。从小，他被认为是一个纤弱、害羞的孩子，但在学业上表现出色。

他在1940年成功考入都灵大学化学系——当时整个系只招20人。当年6月，意大利作为德国的盟友对英法宣战。种族法阻止了莱维在毕业后找到一份长期工作，他和一些同伴前往阿尔卑斯山的山麓，组建了一个游击队。1943年12月13日，他们被法西斯民兵逮捕，并被送至位于意大利摩德纳的Fossoli集中营。

在集中营中，莱维的化学专业起到了重要作用。他被德军实验室雇佣，并自学了“集中营德语”，这是他能够最终幸存的重要原因之一。他还通过从实验室偷取材料与其他人交换而获得额外的食物。直到1945年1月27日。莱维所在运输队的650名意大利人中，只有20人最终活着离开了集中营。他再一次成为1/20。

战争结束后，他回到故乡都灵。在此后的人生中，他从事工业化学这一行当30年，同时作为一位作家，写作了“奥斯维辛三部曲”，以及其他建基于其化学家身份和大屠杀幸存者经历的小说、散文和诗歌作品。

多年后，他去科隆附近的一个城市出差。一个德国人说：“看，会说德语的意大利人很少见，但你的德语非常古怪。你是在哪里学会这样说德语的？”

莱维告诉他：“是的，先生，我是在奥斯维辛学会德语的。”

从集中营回家后的几个月，莱维每晚都做着同一个噩梦：“我再一次在纳粹集中营里，而在死亡营之外没有任何事物是真实的。其他的一切只是简短的暂歇，一种错觉，一个梦——我的家人、鲜花盛开的大自然、我的家。”

这就是一个集中营幸存者的感受，“在死亡营之外没有任何事物是真实的。”他从炼狱中归来，再也回不到过去的生活中。一个熟悉的声音总是在睡梦中不断响起，那是奥斯维辛的德语口令：起床。

1987年4月11日，莱维从他出生的房子坠落身亡。

（编辑：秋狸）