二十五、千禧年的遗憾　

　　2000年，人类纪元以来第三个千年开始了。在欧洲，千禧年是乘着狂风暴雨的战车来到人间的。

　　1999年12月26日清晨，刚刚在教堂里做过弥撒，祈求上帝在千禧年赐人类以和平、繁荣的欧洲人，在圣诞盛宴、联欢之后，还在沉睡中。早上7点不到，在法国六边形的国土上，从西向东，狂风呼啸着，以雷霆万钧之势，摧枯拉朽之力，席卷了法国大部分领土。

　　那天是星期六，早上七时左右，外面大风呼啸，夹杂着可怕的，震耳欲聋的雷电声。卧室的壁炉里咣当咣当地响，好像有人在里面敲击；院子里更是热闹，仿佛公牛闯进了瓷器店，什么声音都有；室外的阳台上，似有一辆马车经过……我打开阳台门，大风夹着雨水迎面扑来，眼睛前是一条雨帘，什么也看不见。我用劲关上门，只好在室内活动一下胳膊腿了。

　　对于施燕华来说，这是她第二次遇到这样的大风。第一次在1969年7月28日，地点是知识分子接受再教育的牛田洋解放军农场，在汕头附近。他们这些知识青年遭遇到了百年不遇的一场12级以上的特大台风。台风掀起海啸，海水一下子“膨胀”起来，浪头高达近百米。黑色的海潮把海水推到陆地上，一下子就是几百米。知识青年们居住的草棚不堪一击，彻底“投降”，稀里哗啦全倒下了。被子等所有的“财产”全泡汤了，不夸张地说，他们的遭遇比杜甫老翁还惨。幸运的是女子连的营地在一座小山上，连长（是真正的军人）立即组织女子连了队人马转移到附近的山上去。100多个人，像幼儿园小孩一样，一个拉着一个，弯着腰，艰难地上了山。这时谁想单独行动，肯定被刮走。大风中，重型拖拉机、渔船都“飞”到山顶上了。女子连刚到达山顶，洪水己到了山脚下，周围是一片汪洋，整个连完整地保存了下来。而不少男同学却被拉去堵堤了，“一不怕苦，二不怕死”，在不可抗拒的自然灾害面前，许多年轻的生命被葬送海底。

　　外面的风小了些，雨，还在下。我打开阳台门，哇，两把白色铁制太阳椅从西边吹到了东边，屋顶上的烟囱只剩了小半截，上面的天线也没有了。显然，卧室壁炉里神秘的响声来自这“遇难”的半截烟囱。我打着伞来到院子里，花工米孟凯辛辛苦苦种在花盆里的花，现在是满地狼籍，花盆都打成了碎片。连结前后楼的凉棚掀掉了一半，后楼前的一棵大树也倒下了，正好压在凉棚上，所以楼房没有损失。

　　听广播说，这是法国百年才遇到一次的大风。实际上是两次，一次是12月26日，一次是27日，两次大风袭击的地区不同。两次大风的最高风速接近200公里/时，有的地方还超过了200公里/时。邻近国家，西班牙、瑞士、德国，以及海峡对岸的英国也在劫难逃，不同程度地受到了影响。法国是重灾区。88人死亡，350万家庭断电、断暖气，几百辆汽车被倒下的树压坏，50万公顷的森林遭到严重破坏，经济损失达120亿欧元。

　　28日我们去上班时，看到连接香榭丽舍大街的福煦大街两旁的大树倒了不少。我们惊讶的发现，这些参天大树的树根很浅，所以那么容易连根拔。也许这与法国雨水较多，树长得快，根就扎不深。人跟树一样，根底浅，就难以立足。

　　也许老天不想让人们扫兴，千禧年狂欢活动的主要场所香榭丽舍大街逃过了浩劫，整棵树连根拔起的很少。但也有遗憾。早在圣诞节前，香榭丽舍大街两旁的树上己装扮了起来。与往年不同，树上挂的不是黄色的小灯，而换成了紫色灯泡。工人还坐着升降机，把每棵树用尼龙纱罩起来。艺术家的意图是清楚的，他想产生梦幻效应。千禧年毕竟不同于任何其他年代，一千年才有一次，要让人们留下深刻的印象。

　　确实，人们的印象是深刻的。香榭丽舍大街不像往年那样辉煌华丽了，她变暗了，变得没精神了。白色的尼龙纱罩不到一星期就被汽车尾气染成了灰黑色，闻名于世的香榭丽舍大街变得像个灰姑娘。巴黎人议论纷纷，报刊上登出了讽刺的文章。无独有偶，年底的狂风也来凑热闹，把纱罩吹得七零八落，像吊丧布似的挂在街的两旁。难道巴黎人就要这样来迎接千禧年吗？元旦前两天，工人们又登上了升降机，匆匆把所有的“吊丧布”扯掉，紫灯也换成了黄灯，香榭丽舍大街仍穿上了她那金色的大袍，“灰姑娘”又变成了“金姑娘”，香榭丽舍大街又变得富丽堂皇。

　　法国人富有想象力，经常有一点意想不到的点子，这使它在世界服装和化妆品等领域独领风骚。但是“智者千虑必有一失”，法国的艺术家们时而也会“露怯”，不幸在千禧年“露”了一个大“怯”，实在遗憾。（待续）