约瑟夫·布考维克——最先到达现场的警察

　　事件发生时，约瑟夫是一名警察，还有4个月就要退休了，当天他身穿便装，正在另一个站台上等车回家。当他听到圣米歇尔车站内震耳欲聋的爆炸声时，立即同另一位同事赶到了现场。他回忆道：“那真是一幕战争的场面。我在阿尔及利亚打过仗，子弹就从头顶上飞过，但我从没见过如此骇人的屠杀景象。那简直是地狱。我看到的第一个人是一位满身鲜血的妇女，一丝不挂，跌跌撞撞地试图逃出地铁站。尽管事情已经过去10年了，我脑子里还是不断出现一个烧焦了的男人和这个女人的画面，她的双腿和一只手臂都被炸断了。救援人员很快赶到了现场。我主要试着尽量让受伤的人感觉舒服一些，但同时我一直在无法抑制地哭泣。一个半小时之后，我终于挺不住了，浓烟使我中了毒，于是我被送到了医院。从此，我拥有了35％的残疾，并患上了哮喘。”约瑟夫曾经接受过心理医生的治疗，但他眼前仍时常闪现那一刻的景象。他说：“看到伦敦的画面，使我想起圣米歇尔。”

　　　　　让－克鲁德和阿妮可·布罗肖利昂夫妇

　　　——失去一个孩子，生活出现了一个大洞

　　他们的女儿，26岁的薇罗尼科当时刚参加完法官考试，由于口试没通过，她正在市中心夏特莱附近的一家银行边工作边准备补考。她的母亲阿妮可回忆道：“我们正在度假，那天下午在一家商店买东西。17点40分左右，突然听到一条新闻短讯，说地铁里发生了爆炸。我知道这是她下班回家的时间，还知道她会在哪里上地铁，所以很害怕。给她家里打了电话，她男朋友没有听新闻，也不知道她在哪里。警察局对我们说：你们的女儿不在受伤人员名单上，她肯定正在买东西。但我不相信。第二天，两名警察到他男朋友家里宣布了噩耗。一开始我们认为这不过是场噩梦，终有一天会醒过来的。医生告诉我们，她死前没有受罪，气流一下子就把她击倒了。圣米歇尔车站就是她的棺材。失去她，让我们感觉生活变得非常空虚。”

　 　　 玛蒂娜·布特罗斯·勒斯考特——患上了救援人员综合症

　　很多人保持沉默，但玛蒂娜选择了诉说，而且讲了很多。这位圣米歇尔车站的前任站长是双层意义上的受害者。列车爆炸后，她立即向站台上跑去，但浓烟和哮喘令她无法靠近。“我努力帮助尽可能多的人”，说着，她拿出一些纸片，上面全是人名。“但我一直为不能援救受害者而感到有罪。”今天，这名巴黎公交公司的退休员工仍在继续支持恐怖袭击的受害者们。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（夜白 编译）