“不，齐达内，不要这样！不能是你！不要在今天！不能在现在！”法国电视一台的解说员看到齐达内被罚下场时，声音都哽咽了，人们都在期待着齐达内给法国队带来又一次辉煌的胜利，但他却这样黯然地离开了。全法国都在准备赛后为齐达内庆功（无论输赢），不得不因此紧急叫停了。谁都没有料到，齐祖职业生涯的最后一场球赛，是以这样的方式划上了句号。

　　　　　　　　　　　　　　　　生死与共的誓言

　　世界杯小组赛期间，人们对法国队的实力充满了怀疑。大家最常挂在口边的话就是“法国队太老了，是老爷爷球队。”各国媒体也添油加醋，刻薄有加。《南德意志日报》评论说：“魔术师齐达内在球场上只能小跑两下，每隔60秒钟就要摸摸他的队长袖标，好像这块破布磨着他难受。”《图片报》更是雪上加霜：“法国队的辉煌只属于过去，这些老爷爷在世界杯赛场上的表演实在可怜。”

　　与韩国队和瑞士队踢平的两场比赛让法国队的士气十分低落，他们仿佛又回到2002年世界杯的失败氛围之中。齐达内还因为进攻策略问题和多梅尼克发生了冲突。队员们变得十分敏感，对摄影记者格外厌恶。负责安全的保镖们把球迷、摄影记者和法国队队员严密地隔绝开来。他们除了训练绝不出门，把自己关在临时居住的城堡里，独自沉浸在痛苦和哀伤之中。

　　6月19日是转折性的一天。这一天，他们来到5公里外的小村庄朗德洛夫特（Landluft）吃饭。在一家红砖老房的餐厅里，他们喝着清凉的啤酒，吃着美味的烤牛肉，开始放松地大声说笑起来，他们畅所欲言，既发表个人对球赛的见解，也谈论私人的话题，气氛变得十分热烈。餐厅老板娘回忆说：“他们不停地说笑，还互相拍手，像一群生死与共的铁哥们。”

　　“生死与共”（On vit ensemble, On meurt ensemble.），这句话就是在这个小酒馆里成为了法国队的新口号，此后他们每场比赛之前，都要重复这句令他们血液沸腾的誓言。多梅尼克成功地把这个充斥着世界级球星的队伍重新组织，成为一个全新的球队。

　　　　　　　　　　　　　　　　冠军之梦系柏林

　　2比0战胜多哥之后，法国队所向披靡。齐达内在对西班牙和葡萄牙的比赛中更是发挥出色，以最好的方式回答了两国媒体对他年龄化球技的讽刺。

　　第一次参加世界杯比赛的法国球员里贝里说：“看齐祖在球场上踢球，和在电视上看完全不同。和他一起踢球，更是不同凡响！这次比赛会成为我最重要的记忆。”

　　7月9日决赛之前，法国沸腾了。很多球迷赶到柏林，到现场支持自己的球队。社会名流也纷纷乘坐私人直升飞机前往柏林。

　　在齐达内父母的家乡阿尔及利亚的卡比立（Kabylie），数以百计的人步行赶到“齐祖咖啡馆”观看决赛的举行。这个仓库改建的咖啡馆里只有一种装饰品：齐达内的照片。不管是大人还是小孩，大家都是吹着喇叭来到咖啡馆，大家都怀着圆梦柏林的希望，等待着和他人一起分享齐达内所带来的荣誉。

　　　　　　　　　　　　　　　　　在更衣室落泪

　　比赛是那么激动人心，决赛开场仅7分钟，法国队获得点球。齐达内站在点球点上，用一个令人不可思议的吊射打破了布冯的大门。这是本届世界杯上意大利的球门第一次被对手攻破，布冯追赶1990年意大利门神曾加连续不失球纪录（517分钟）的希望也就此破灭。在出脚的一瞬，齐达内的镇静和自信令人震撼，这是他职业生涯的最后一个进球，同时令齐达内成为历史上第四个在世界杯冠亚军决赛中打进3球的球员。第104分钟，齐达内在反击中得球，轻巧的将球传给队友马卢达，可惜法国队随后的进攻被破坏，这是齐达内在职业生涯中的最后一脚传球。

　　第110分钟，齐达内愤怒的用头撞了马特拉奇，为此他吃到红牌下场。失掉齐祖使法国队乱了阵脚，而意大利队却越战越勇，点球大战中5攻5胜，最终赢得胜利。

　　对于这张令人震惊的红牌，法国队主帅多梅内克认为，它改变了比赛。“齐达内被罚下是转折点，很遗憾最后10分钟我们失去了他，这影响了全队的平衡。”

　　齐达内在走下球场时，心中不知怎样的翻江倒海。他来比赛是为了再次亲手捧起那尊奖杯，但最终，他只是从它身边走过，他被罚下，低着头走回更衣室，路过大力神杯时没有看一眼。不经意间，这样的一个时刻已经悄悄的载入了史册，这是齐达内身穿球衣留给世界的最后画面，一个离去的背影。

　　据在更衣室见到齐祖的法国体育部长说，齐祖独自回到更衣室后，难过地流泪了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　离去的背影

　　请看比赛录像：第110分钟，法国队队员攻入意大利队禁区，主裁判判罚法国队犯规。此刻，防守齐达内的马特拉齐和齐达内走出禁区，马特拉齐嘴里不停地嘟囔着。齐达内突然转身，一头将马特拉齐撞翻在地。尽管当值主裁判没有看到这一幕，但在征询助理裁判后，主裁判向齐达内出示了红牌。

　　赛后，“狡猾”的马特拉齐逃脱了记者的追问，他拒绝透露到底跟齐达内说了些什么。法国队主帅多梅内克说：“虽然我还不知道到底发生了什么，可我认为齐达内绝对不会无缘无故发火。”

　　法国队队员也相信是马特拉齐故意挑衅齐达内。加拉斯说：“当我看到这一幕时，我真想撕烂他（马特拉齐）的脸。”特雷泽盖说：“齐祖可以昂着头离开。而另一个人，即便他拿了世界杯，他也做不到这一点。”

　　现场观战的法国总统希拉克高度评价齐达内。他认为，齐达内身上体现了“最好的体育和人文价值。”他说：“我不知道当时发生了什么，不过我想对他表示最大的敬意，因为他是法国的骄傲。”

　　虽然法国队、法国球迷的世界杯之梦随着齐达内的背影而破碎，但更多的法国人相信，这次比赛使法国经历了一次涅槃，使这个衰老的国家再次获得信心，重新以年轻的活力面对世界。（绍颖 编写）