Persepolis是波斯帝国的古都,作者玛嘉莎塔碧Marjane Satrapi用这古帝国的首都做为书名,来追思自己的成长经验,有两种意涵,一是思乡,二为追本溯源地探讨人性对根的认同需求。
至于,原著漫画的中文译名是“我在伊朗长大”,改编电影后,又叫“茉莉人生”,是因为片首片尾都带到了作者对祖母的想念。除了生命中的转折,跟祖母的生命启示有关,而祖母胸间的茉莉花香气,始终是作者的思乡慰藉。
采访与玛嘉共同创作电影版本的文森帕何诺Vincent Paronnaud导演前,赶快临时抱佛脚,拿了英文字幕的“茉莉人生”,在家里看完。我不是个动画迷,始终很难进入状况,但我却为这部电影的法语发音着迷,后来上网一查,才知道都是大明星的声音,那就难怪了。咬字清晰的法语配音,让我又瞬间提升了聆听法语的能力,真是个意外的收获。
“茉莉人生”改编自旅居法国的伊朗籍女漫画家玛嘉莎塔碧《我在伊朗长大》畅销漫画书,是个自传体的故事。从一开始,文字的结构,已经透露了贴近自己的直接与忠诚。本片的导演就是玛嘉莎塔碧自己初试啼声地掌镜,并邀法国动画家文森帕何诺共同执导。那种说自己的自由度,让简单的笔触魅力无穷,更有一种非常法国的气氛,直接又傲慢地坚持自己看待人生的视角。难怪一出版便让法国人为之疯迷,即使这故事说的是伊朗女孩的成长过程。
我在巴黎的短暂停留期间,最大的冲击,就是法国人接受异国文化的宽容气度,完全不影响他们天生的骄慢,这两种在亚洲人身上很冲突的特质,却在法国人身上融合得超级完美而浪漫。尤其是热爱冲突的巴黎人,看待辩论的态度,竟然是越激烈越能赢得尊敬,真的让我这东方人看得心惊肉跳又佩服。
《茉莉人生Persepolis》是伊朗籍女画作家玛嘉Marjane Satrapi四册一套的绘本创作,以她自己的成长经历为主轴。1979年在伊朗爆发的伊斯兰革命,改变了伊朗人民与玛嘉的生活,更因此让她被迫变成小留学生,而彻底进入另类的游学生活。
故事的起始与终结,都是由老祖母用茉莉花涂抹身体的气味做引子,开场是自己的祖母,而结尾则是自己做了祖母。
茉莉花的香气非常浓郁却清香,气味独特而淡雅通俗,整体的芬芳质地是种雅俗共赏的融合,可高雅亦可粗鄙,端看你用什么样的方式取用。相对于这个绘本的故事,刚好说明了女主角自己的心境,冲突而激烈,却鹤立鸡群而随性。
她在故事中,几度强调,自己特立独行的任性,常让受不了的人将自己当作妓女,而濒临疯狂的意识形态,也让自己几度怀疑自由与诚实的分野究竟要如何区分。幸好,以自由立国的法国收留了她。
幸好遇见文森导演,这段不算长的访谈,正好验证了今年巴黎行对法国人的奇特想像。
2007年台北金马影展记者会上,有人问导演,茉莉人生说的是女主角玛嘉在伊朗的成长故事,编剧与导演也是玛嘉,虽然文森是联合导演,但为何法国政府愿意以这部电影代表法国角逐奥斯卡外语片的奖项?
我一听到这问题,就想哈哈大笑,这更证实了我对法国人的看法。果然,文森义正辞严地接着说:“我是法国人,这部电影的制片与资金甚至整个制作都在法国,而玛嘉现在也是法国人,我看不出有何不妥。”看得出,温文儒雅的他有点生气了。
每个去巴黎旅行过的人,尤其是观光客,一定对巴黎人那种不可一世的傲慢印象深刻,一辈子都很难解除这种观感。
我跟常驻巴黎的文森导演说:“法国人接受种族的宽容度,比我见过的任何一个国家更没有国界。一旦融入法国人的生活,他们对肤色是最不敏感的国家,甚至觉得这样很酷。”
文森导演皱眉深思后回答我:“我很高兴你这样看法国人,虽然我持保留态度,但我仍希望你维持对法国的好印象。”
我又继续说:“法国人似乎热爱冲突,看法越不一致,越容易受到尊重。”
他严肃地表示:“是的,法国人崇尚个人主义。我去日本时,就对他们的团队精神,为唯一的共同目标打拼,觉得相当不可思议。”
我接着问:“在‘茉莉人生’中,看得出来玛嘉的个性,非常法国,任性而自我。你跟她合作的过程中,一定会有冲突,你们都是怎么解决的?”
忙着吃工作人员带来的肉桂蛋糕(糕饼甜点是巴黎人的致命引力),他依然严肃地答复我:“玛嘉是个概念非常清晰的人,知道自己要的是什么,同时她又对我非常尊重,给我完全的创作空间与自由,这一点很重要。我们当然有意见不同的时候,也会气到摔门大叫扬长而去,事后,还是会为共同的目标前进。”
“我曾经跟许多同行的艺术家合作,从来没有成功过,都是半途而废,不了了之。最大的原因,就是法国人的自我主义,而艺术家又更有个性,自大得很,根本没有合作的可能。玛嘉与我之间的合作关系长达三年,这是很神奇的。我想最大的原因,就是她的诚恳与诚实,完全不掩藏或隐瞒,任何事情都敞开来讲,这是相当不容易的特质。”
我跟文森说:“法国和日本人的个性南辕北辙,却彼此欣赏,甚至创作出日法合作的料理,而风行全世界,是目前顶级的时尚厨艺呢!”他不置可否地给了我一个怪表情。
这段谈话内容,非常法国,短短的时间,很有收获。尤其是彼此意见不同的地方与处理方式,又让我感觉像在巴黎了……
(编辑:小邪)